Джеймс Белуші

Коли Джиммі Белуши ще ходив в школу Чікаго, ім'я його старшого брата - Джона Белуші - гриміло на всю Америку. У 70-х роках той вважався першим серед голлівудських акторів-коміків. Джіммі, звичайно, гордився братом, але... Всі стіни в кімнаті батьків були обвішані газетними статтями про знаменитого сина, його фотографіями і афішами. А коли молодший Белуши поцікавився, чи не хочуть тато з мамою повісити на стіну хоч що-небудь, пов'язане з ним, Джон, що гостив в рідній домівці, єхидно поцікавився: "Ти хочеш, щоб на стіну повісили один з безлічі ордерів на твій арешт?"

У сімейному архіві дійсно скупчилися немало повісток про виклик до суду і інших неприємних паперів того ж роду, адресованих Джеймсу Белуші. Він вважав себе непривабливим і товстим коротуном, не інтересним нікому, і робив все, щоб привернути до себе увагу оточуючих: дрібні крадіжки, бійки, угін автомобіля... "У рідному Чікаго мене знав кожен коп. Я був на рідкість невдалим правопорушником і попадався не рідше, ніж по десять разів на рік", - з посмішкою згадує свою юність Джеймс.

Але кинута братом насмішка боляче уразила самолюбність Джиммі. У гніві він зірвав із стін всі вирізки, присвячені Джону, і порвав їх в дрібні клаптики. У відповідь Джон мовчки витягнув з зтанів ремінь і проучив братика. Ковтаючи сльози, Белуши-младший пробурмотів: "Коли я виросту і стану сильніше, ніж ти, я тебе поб'ю". Забігаючи вперед, скажімо, що він виконав свою обіцянку.

Неймовірно, але юному Джеймсу вдавалося суміщати хуліганські витівки з найгалантнішими манерами. Недаремно на мові своїх предків (обидва батько Белуши за походженням албанці) окрім фраз "Давай гроші", "Заткнися", "Ти ідіот" він вивчив і "Добродійка, ви прекрасні, як зоря" і "Дозвольте поцілувати вашу чарівну ручку". Втім, школярки Чікаго не розуміють по-албанськи... Та і галантність в 70-і роки була не в моді. Джеймс так розповідає про свої перші і маловдалі досліди в підкоренні жіночих сердець: "Пропонуючи однокласниці стілець, я натикався на холодне презирство. Але та ж дівчинка одаровувала прихильною усмішкою того, хто норовив вихопити цей стілець з-під того, хто збирався на нього опуститися". Тоді Джіммі вирішив діяти напевно. Він записався в шкільний драмгурток, дізнавшись, що на 20 дівчат там доводиться всього 6 хлоп'ят. Втім, в шкільному хорі співвідношення було ще краще: 40 на 8. Джіммі записався і туди. Але по-справжньому добре він відчув себе на курсах по домоводству: там Белуші був єдиним представником сильної статі. До речі, саме там він зустрів свою майбутню дружину Сандру Девенпорт.

Заняття в хорі і драмгуртку теж не пройшли для Джиммі дарма. Закінчивши школу, він вже знав, що зможе стати актором не гірше, ніж старший брат. Засмутивши батька, що сподівався, що, раз вже не Джон, то Джіммі з часом очолить сімейний бізнес (у Чікаго сім'я Белушітримала власний ресторан), він відправився шліфувати свою акторську майстерність в південно-іллінойський університет. На одному із студентських спектаклів юне дарування запримітив телепродюсер Геррі Маршалл і запропонував йому спробуватися на роль... баболюба в телесеріалі "Хто сидить з дітьми". Але Джеймс вмудрився проспати прослуховування, і, коли прибіг в студію - заспаний, неголений і абияк одягнений, - продюсер вже збирався додому. Дивом Джеймсу вдалося умовити Геррі продовжити прослуховування, і в результаті роль дісталася йому! На радощах він поїхав до брата і... згріб його у ведмедячі обійми (при зрості 178 см Джіммі важив тоді 97 кг). "Настав час повернути боржок", - заявив молодший брат. "Тільки не по обличчю, благаю тебе, не треба бити по обличчю!" - заволав старший, бо, піклувався про свою зовнішність, як і належить кінозірці. Але Джіммі не послухав благання... Коли Джон прокинувся і протягнув братові руку на знак примирення, Джеймс відповів: "Ми майже в розрахунку. Але тепер я повинен здолати тебе як актор!"

Можливо, Джеймсу і вдалося б переграти Джона, але біда: продюсери і режисери сприймали його виключно як дублера знаменитого брата. Молодшого Белуши запрошували в основному на ті ролі, від яких по якихось причинах відмовлявся Белуши-старший. А той рідко відмовлявся від хороших ролей... Втім, одного разу Джеймс не витримав і заявив братові, що тільки що отримав запрошення зніматися в черговій комедії: "Відмовися. Це моя роль, і ти не маєш права її грати!" Джон було уперся, але потім поступився. Він вже знав характер брата.

Трагедія трапилася в 1982 році. Під час спектаклю Джеймс отримав записку: "Сьогодні помер ваш брат Джон. Причина смерті - передозування героїну у поєднанні з великою кількістю алкоголю". У Джеймса потемніло в очах! До тієї хвилини він і не підозрював, що Джон йому такий дорогий... Не зважившись зірвати спектакль, Белуши дограв свою роль до кінця, веселячи публіку до упаду. А увечері він ридав наодинці.

Так почалася чорна смуга в житті Джеймса Белуши. Його вразливість підстебнуло те, що він вимушений був замінити загиблого брата в щотижневому комічному телешоу "Суботній вечір в прямому ефірі". Цей серіал користувався таким високим рейтингом, що продюсери трохи не силою вирвали у Джеймса підпис в контракті. Але тому було зовсім не до жартів. Джиммі все частіше замислювався про свою схожість з Джоном, йому здавалося, що і він приречений на таку ж ранню і жахливу смерть. Під впливом похмурих думок він почав пити. Регулярно з'являючись на знімальному майданчику п'яним, Джеймс дуже швидко зіпсував свою репутацію. А немає репутації, немає і роботи. На довершення всього, не витримала дружина. Сандра пішла від Белуши, забравши з собою маленького сина - Роберта. "Чого можна чекати від жінки, що знає толк в одному тільки домоводстві", - гірко пожартував Джеймс. Але він вже розумів, що його життя дало серйозну тріщину.

Джеймс не дозволив собі опуститися на дно. "Я мав справу із смертю. Мені знадобилося декілька років, щоб навчитися контролювати біль, який я відчував в своєму серці", - розповідає актор. Важко переживши ще одну втрату - через чотири роки після Джона померла їх мати, - Белуши зрозумів: зараз або ніколи. Треба приступати до роботи: працювати до сьомого поту, до знемоги, до напівсмерті. Пропозиції не змусили себе чекати. 80-і роки стали по-справжньому зоряними в кар'єрі Джеймса Белуши. "Помінявшись місцями", "Магазинчик жахів", "Сальвадор", "Дірект", "Червона жара", "К-9" - фільми слідували один за іншим. На одному із знімальних майданчиків Джеймс зустрів чарівну молоду актрису - Марджорі Бренсфілд. Їх шлюб був яскравим і швидкоплинним, як комета. Через два роки Марджорі заявила, що більше не любить Джеймса, і він знову занурився в депресію. Правда, цього разу ненадовго. "Як чудово бути знаменитим, - відмітив Джеймс, - в ресторанах тобі дістаються кращі місця! Але в кіно ходять не тільки офіціанти... Знаменитим чоловікам набагато легше знайомитися з жінками. Хоч би тому, що жінки заздалегідь знають, що я не маніяк з сокирою. Навіть з рідними знайомити необов'язково, досить просто сказати, що я - Белуші, і всі задоволені".

Отже, Белуші набрався життєвого досвіду. Настільки, що йому навіть захотілося ним публічно поділитися: актор помістив на одну із сторіночок Інтернету цікаве оголошення: "Джеймс Белуши готовий дати пораду в будь-якій важкій ситуації". Правда, до великого здивування Джіммі, в його електронній пошті опинилися не багато питань про тонкощі життя, знанням яких він, власне, і хотів поділитися. Зате постійно питали про Шарон Стоун, Квентіна Тарантіно або Вупі Голдберг - словом, про тих, з ким йому доводилося зніматися разом. Проте на питання, хто з партнерів справив на нього найсильніше враження, Белуши відповів несподівано: "Німецька вівчарка Джері Лі. Цей актерськи обдарований пес - мій партнер на зйомках "К-9". Він дружив зі всією жіночою частиною групи! Всі гладили його по спині, називали "розумницею". А коли я сам намагався наблизитися до якої-небудь дами, то отримував найжорстокішу відсіч. Жоден чоловік, що зустрічався коли-небудь на моєму шляху, не викликав у мене таких пекучих ревнощів, як це тварина".

Втім, не меншим потрясінням обернулася для Белуши і роботи з Шварценеггером. Але це вже інша історія.

Все почалося з того, що на зйомках фільму "Червона жара" Шварценеггер безперервно палив сигари. Вони були настільки міцними, що пару разів Белуши з незвички ставало погано. "Всі сцени в машині ми знімали з прочиненим вікном, але це мало допомагало. Тоді я сам вирішив закурити і поступово втягнувся", - згадує Джеймс. Правда, справжнє "прозріння" трапилося з ним декілька пізніше - в Італії. "Стояла чудова сіцілійська ніч. Я попросив шофера зупинити машину, підійшов до моря і довго слухав звук прибою. Шофер, що скучив, закурив сигару і пригостив мене. І тут відбулося щось незвичайне! Сонце почало підніматися із-за моря. Світанок, шум прибою, відчуття теплого піску під ногами і дим сигари... У моїй душі запанував абсолютний спокій", - розповідав Белуши своїм численним приятелям-курцям.

Джеймс вважає любителів сигар особливим чоловічим братерством, члени якого завжди зрозуміють один одного. "Між нами є особливий таємничий зв'язок, незрозумілий стороннім", - стверджує він. Проте, коли нинішня дружина Джеймса - Дженніфер - спробувала закурити сигару, він був страшно обурений: "Жінки не винні цього робити. Ви все одно не зрозумієте цього смаку! Є ж на світі тільки чоловічі радощі!"

Сигари настільки сильно оволоділи уявою Джеймса, що він відкрив власний тютюновий бізнес. Спільно з Чаком Норрісом, ще одним пристрасним поклонником сигар, він заснував компанію "Самотній вовк". Белуши і Норріс встигли відкрити 15 невеликих магазинчиків, торгуючих їх продукцією. А зараз Джеймс надумав створити в Лос-Анджелесі спеціальні вуличні кафе для курців. Таким чином він розраховує привнести до Голлівуду хоч би частинку вуличного життя Чікаго, по якому нудьгує до цих пір...